苦菜情--来自宫文英的博客

        过去晋西北曾流传着这样一句话：“河曲保德州，十年九不收，男人走口外，女人挖苦菜”。饥馑年月，“苦菜半年粮”的日子不只是河曲、保德才有的现象。生长在黄土高坡的我从小就吃苦菜、挖苦菜，与苦菜结下了不解之缘。

        “小满前后，安瓜点豆”憋屈了一冬的苦菜在几场雨后迫不及待、争先恐后得顶开地皮钻出来，炫耀它那两片毛茸茸的红芽儿，这时节的苦菜最好吃可也最难找找寻，有些耐心而又细心的大嫂们拿一把小铲,在田间地头仔细搜索，一旦发现一棵，小心翼翼地将铁铲使劲插入泥土深处，用力往上一撬，一根二寸左右长、白生生、嫩灵灵的纤小根儿就会出现在面前那潮湿泥土上。大嫂拈花般轻轻捏起摆在柳条篮儿里，带着几许喜悦、几许希望再去再找寻下一根。这么小的苦菜，挖一整天才能有一小碟的收获，大多数村妇是不耐烦为它消磨时间的——急什么呀，苦菜好吃的日子还长着呢，用不了两天，你瞧，两片红芽儿变成三片、四片，渐渐泛绿，紧贴地面长到寸许、二寸，这时挖起来，清水里轻轻涮一下，弄开水锅里稍稍一焯，出锅切碎，撒点精盐、葱蒜末儿，再喷点香油，雪白的根儿、翠绿的叶儿，中看不说，简直就是无上的美味儿！挖的时候还不用费时间，一出手就是一大筐儿，岂不是美事一桩？爱吃的人，像我一天三顿用它来佐餐都吃不腻。虽说我父母苦菜当饭的日子过了不少，可他们对苦菜还是津津乐道。

        我只记得那时的天好蓝！那时的鸟叫得好好听！那时的羊角辫在微微的春风中晃荡得好舒畅！跑上一天，挖不了几根苦菜，回家时就把篮子里的菜拼命抓啊抓，希望虚一些，看起来多一些好回去交差。

        “六几那会儿，我下地回来没饭吃，煮一盆苦菜，稀里哗啦吃了就睡。”母亲谈起那样的日子丝毫不觉得苦，反倒把它当成了美好的回忆，在她心里精米白面并不比鲜嫩的苦菜可口多少。直到现在，年逾花甲的母亲，每年从芒种到夏至这段时日里，每日里都背筐拿袋地到田野里挖苦菜吃不完就腌制、晒干，或者馈赠亲朋好友，住在县城的我，我的同事、好友、邻居几乎都能在吃到色香味俱美的拌苦菜，从这馨香的苦味中品尝那母亲那份独特的关爱！

        秋后，苦菜逐渐长大，叶子变作深绿，已不再鲜嫩，还要长出高高的茎，开放黄黄的金盏儿般的花儿。劳累一天的母亲依然会在收工时背一堆回来，选稍嫩点的叶子晒干，以备冬天包莜面饺子用，其余的统统剁碎煮熟喂了家畜。看着猪吃得津津有味，妈妈就会走过去拍拍那厚实的猪臀说：“苦菜有营养又下火，实在是最好不过的饲料，你看这猪有多胖！”

苦菜在妈妈眼里也许是过日子不可缺少的一种财富，在我心里却是遗失在年轮里不可找回的童趣。如今，谁还能在那蔚蓝的天宇下、碧绿的田野里撒欢?谁又能在那清澈的小溪旁照影啊！年逾不惑，心里想的却是童年，而且那童年早已在记忆的酒缸里酿出了醇香的味儿！

        春姑娘踏着夏歌的节拍匆匆赶来，停在夏至末的黄土高原上稍息时，七八岁的我，脚拖一双前露脚丫后露脚根的破布鞋，穿一条吊到半腿的破布裤，挎一小竹篮，同几个小伙伴蹦跳在满是石子的羊肠小道上，一不小心丢了鞋子换来伙伴们一阵谑笑。但我顾不得这些挖多少，即使没有挖到一根，好脾气的母亲也最多只是拍拍我的小脑瓜儿嗔怪地说：“懒丫头！饿了吧，快点吃饭，看我饭后不揍死你！”我呢，扔下篮子就去抢饭碗，也不管那几根可怜的苦菜随摇晃的篮子撒一地！

        日升日落、年复一年，“苦菜代粮”的日子早已成为山旮旯里端着烟锅晒太阳的老年农民的独家旧闻。如今吃厌了大鱼大肉的年轻一代又稀罕起那绿格茵茵的苦菜了，春夏之交，吃一盘拌苦菜以成为青年们的时尚，拌苦菜的身价随之巨增。城市街头买苦菜的人屡见不鲜，人工培植、加工也已不再是异想天开之举了，苦菜罐头、大棚苦菜粉墨登场，尽管看起来更肥硕，更新鲜！但我还是偏爱田间那野生的苦菜，思念童年时挖苦菜的情境，思念那浓香中略带苦涩的香味儿——人生不就是这个味儿吗！

 

来源：宁武县第二中学 宫文英的空间